上课“偷看”过无数手机 为什么你我就只记得诺基亚？

• 诺基亚

晚自习。

刚从师范大学毕业的年轻英语老师正在教室中巡视，从窗外吹进来的晚风稍稍吹起了女老师的裙摆，但低头的男生们恍若未觉，因为手机上有更令人着迷的“学习资料”。那时候，男生们的手机上总是有着各种光怪陆离的世界，虽然当时智能手机并不流行，屏幕普遍也只有2.4英寸，但那几乎就是男孩子们的全部——除了学霸和已经开始早恋的。

我到现在仍然记得很清楚的一件事。高中那时候上晚自习，因为偏科所以很多作业都不做，自己做数学作业之后就会把手机拿出来看电影或者动漫之类的，手机上的资源多数是每周唯一的休息时间周日下午，偷偷去黑网吧下载下来的，这就是一整周的精神食粮。然后同样是那个女老师，晚自习偷偷看手机的姿势太不自然，直接被逮住了，还好当时看的是动漫，老师也没看到我在看什么。

不过被捉住了还是异常慌张，同桌当时以一种异常“恨铁不成钢的眼神”盯了我一眼，用“查单词”为理由给我打了个掩护，才让我得以脱身。我到现在还记得当时使用的是一款联想手机，和当时同学普遍使用诺基亚手机的环境有点格格不入。

事实上，不只是高中三年，从我开始上小学一直到上大学，诺基亚手机就一直有着很强的存在感，用每一天都在接触并不显得夸张。如果你也是“大龄”90后，想必也有跟我一样的经历。

这10多年间，诺基亚手机留给我的印象应该是最深刻的，从香蕉机诺基亚8110，到高中时代的街机诺基亚5230，还有价格上令人“望尘莫及”的N93i，无数的经典机型铸就了诺基亚的经典永流传，即便到现在我仍然对过往生命中出现过的它们记忆犹新。

记忆开始的地方：诺基亚8110

还记得是刚上小学的时候，那时候家里的长辈其实都没那闲钱去买诺基亚8810，毕竟是当年的主打机型，相对来说还是那时候的小灵通更值得买一些。诺基亚8810也被称作是“香蕉机”，虽然不是完全体的滑盖手机的模样，不过它确实也算是开启了滑盖手机辉煌的10年时间。

这款手机有多经典呢？经典到诺基亚在接近发布20年之后，还要再把它拿出来复刻一遍，赚一波情怀。不过复刻的这个版本，整体机身更为纤长，弯曲弧度更大并且配色上也是更贴近香蕉外皮的明黄色。

和复刻版不同的是，原始版本的诺基亚8110作为一款上世纪的手机，整体上的黑灰色的机身显得比较低调和商务，外壳采用质地较硬的塑料，机身重量相对较轻，整体比较修长，即便是放在上世纪末期，也算是比较有外观风格的一款机型。

之所以没有选择“可更换外壳”的设计，想来还是与8系列的在诺基亚品牌下的定位有关，7系列以上的机型基本上就是比较高端的了，如果再用可更换外壳反而拉低产品档次。在诺基亚8110上，滑盖是下滑露出键盘，而非我们更熟悉的上滑推动屏幕露出键盘，如果非要比较的话，上滑显然更符合我们的使用习惯。

那时候的诺基亚手机，或者说绝大部分手机都是功能比较单一的，8110即便是一款商务机型，同样也只支持可选铃声、中文短信、通话记录管理等比较常规的功能，并未跳出时代的局限性。

你问我为什么这么熟悉诺基亚8110？谁家还没个富亲戚了！

神话中的机型：诺基亚3310

为什么要说3310呢？因为这款机型的“神话”实在是太传奇了。

想必有很多人还记得诺基亚过去的手机有多耐摔，毕竟以前是做过军工的，品质属实一流。千禧年发布的诺基亚3310在历史上比1100和1110留下足迹的时间更早，而且更耀眼，比如传说它曾经挡过子弹、做过钉锤等等……

这些我们都没找到证据，不过我们却找到了一个类似的新闻。10多年前印尼民众为了抗疫油价上涨30%的计划，所以组织了一次大规模的示威活动，而我们要说的这位勇士，注意看他手上的手机，是不是与诺基亚3310长得一模一样？而他，把手上的3310当做投掷武器投向了站在对面的防爆人员。

还好不是当年的Note7，这要是落地就爆炸了，估计这位勇士人也就没了。不过这也从侧面说明了诺基亚3310的物理杀伤有多强。

神话有时候之所以是神话，比如《封神演义》里那些飞天遁地的仙人们，虽然我们知道它是假的，但是并不妨碍我们对它的向往和憧憬——诺基亚3310留下的神话也是如此，令人心向往之。

总统山上的巅峰：诺基亚1100

我知道很多人等诺基亚1100和诺基亚1110这两款机型很久了，毕竟当年卖得便宜，而且目前还占据着单机型销量冠军的前二，那时候大部分人对诺基亚手机的主要印象就来源于这两款手机。事实上，在我上高中的时候，身边的同学依然有人在使用诺基亚1100这款机型，可以说是记忆犹新。

诺基亚1100和1110在销量上都超过了2.5亿台，即便是这些年全球消费者的消费水平都上涨了，iPhone在全球范围内受到欢迎，但一系列的机型仍然未能超越1100的销量。如果要给手机单品销量排个总统山，诺基亚1100应该是当之无愧的第一，而且在未来很长一段时间内，也没有被破金身的可能性。

没有摄像头、没有彩色大屏、没有丰富多样的铃声，只能保存50条短信，这样一款手机是如何取得成功的？或许是便宜，或许是因为它内置的贪吃蛇游戏太过令人着迷。在上学的时候，下铺的同学就是用的一款诺基亚1100，每天晚上我们都会用他的手机玩一会贪吃蛇——对于还没有手机的高一学生来说，贪吃蛇已经足够好玩了。

诺基亚1100有点用处的功能找了半天，还真被我想起来一个。它的顶部有一颗小灯，只需要按下键盘上的清除键（C）2-3s就能打开手电筒，保持常亮需要长按或者连续按两次。早些年诺基亚很多低端机都有这个功能。记得以前小学冬天放学的时候，那时候还不是15:50放学，冬天下午6点放学都已经天黑了，家长来接的时候不拿手电筒，就会用手机照一下路。

在黑夜里做个指明灯是够了，其它的就别想了。

对影像“旗舰”的最初印象：诺基亚N93i

上高中的时候，我的姐姐已经初入社会工作，那时候她换了一款N93i手机，当时就被这种造型独特的手机所吸引了。女孩子嘛，喜欢拍照是正常的，选择N93i这种外观看上去就像DV机的手机也情有可原。

这里要先防止大家进入一个误区：N93i的后缀“i”并不是像今天的智能手机一样，是“低配”，而是代表着“image（影像）”，属于N93的影像强化版，即意味着N93i在拍照上会有非常出众的表现——其实这是废话，都做成这样的外观了，不好谁买呀！

它的屏幕可以旋转，并且有两个转轴的固定位，一个旋转90°，一个是旋转170°，屏幕与机身还有一个小转轴固定，可以独立旋转270°。除了把它从背面对折，你几乎能够以任何姿势把玩它。当屏幕逆时针旋转90°之后，N93i就会自动进入拍照功能。

N93i的后置摄像头为320万像素，支持3倍光学变焦，除了光圈和像素和今天的智能手机相比稍微小了一点之外，整体上感觉并没多大的差别。N93i还提供拍摄模式、白平衡模式、曝光补偿、色彩特效等多种功能的自定义调节，俨然就是一副专业相机的模样。

屏幕可转动，就意味着自拍也可以通过这颗后置摄像头来实现。说是后置其实也不太妥当，毕竟摄像头处于转轴的一侧，因为内部空间足够大，或许也是它能够将光学变焦推到3倍的原因。这种创意不比水滴屏、挖孔屏、升降摄像头有意思得多？

而它，也是我对“旗舰”两个字最初的认识，在影像上它在当时就刷新了我的三观。

属于我们的街机：诺基亚5230

说到街机，我们有很多回忆。很早的时候我们去游戏厅玩的游戏叫街机，很多人还会把KOF等游戏叫做街机游戏；5年前会有人把iPhone叫做街机，而我们则会把我们高中时代最常见的诺基亚5230称作街机。

2009年发布的诺基亚5230，应该是“街机”称号最无可争议的代表。它能够得到这一评价，并不是因为它性能有多强或者说是有多独特，纯粹是相对完善的功能和硬件，配上了合适的价格成就了无数的“低收入人群”——没错，我说的是学生。

当时我们班上有很多人在高三的时候换成了诺基亚5230，想来也奇怪，当年大家都忙着学习，父母看着孩子换手机也不管管吗？诺基亚5230在导航键上使用了传统的物理按键，而非前几代产品的触控按键，支持3G网络，可惜的是不支持WAPI无线，当时在家中要用就必须用流量——那时候普遍是5元30MB，用得快一天就没了。

诺基亚5230同样可以归属到XpressMusic系列中，对于学生党来说，没有什么比在刷题的时候听听音乐来得更带感了。它的软件、游戏和功能相对来说已经比较健全，这也给当时的我们带来了一点麻烦——换了手机后学习成绩下跌的大有人在。

盛年不再，唯留经典

过了这么多年，无论是我自己还是诺基亚，都已经过了自己的巅峰期。只不过诺基亚如今过得要差一点点，如今的诺基亚手机基本上在国内看不到影子了，只有那些曾经的经典留在我们这一代人的心中。

不过诺基亚至少是幸运的，相较于那些基本没在我们心中留下过痕迹的品牌，诺基亚至少曾称霸10余年之久，成为一代人的记忆，这种待遇也不是谁都能有的。